名家说文
藏在天空和大地的深处
赵琼／儿童文学博士
每个人都有自己的家。它藏在我们心里，为我们遮风挡雨，寄托着我们所有的深情和依恋，这个如此安全而温暖的地方，要怎样才能把它清晰、生动地描述出来呢？这可不是一件容易的事。古往今来，那么多诗人和作家都在他们的作品中描绘过家，要怎样才能以截然不同的方式、新奇的视角，让这个古老的命题再次焕发生机呢？
艾瑞克·巴图找到了自己的方式——十二段文字和十二幅图画，简简单单，不慌不忙。对于这个述说不尽的宏大主题，他没有滔滔不绝，更没有声嘶力竭地去歌颂或是呐喊。他将目光聚焦于一个又一个小小的“我”，这些“我”来自不同的国家和民族，拥有不同的肤色，居住在不同的地理环境中，感受着不同的季节和风景，甚至过着全然不同的生活。他把这些“我”放在了一起，就像项链上的珍珠，每一颗都浑然天成，独立于外。然而当这些“我”被穿在一起，才有了最后一页中的“我们”，有了天真和诗意之间的欢乐游戏，有了超越距离和空间之外的相逢。
艾瑞克用温柔而宁静的笔调，勾勒出散落于世界各处的家园。第一站是瑞士，有个声音响起，他叫“纪尧姆”，他的话语很简短，很口语化，可没人知道纪尧姆是谁。我们或许会在画面中努力寻找他的身影，却难以确定。
下一站，来到斐济岛，马吕在说话，“那个在木桩上闪耀的珍宝就是我的家”，这口气有点儿像小孩。
翻页，来到热烈的肯尼亚。这里的尼央贾提到了“我的爸爸”，我们可以确定，他是个小孩！直到这儿，我们才慢慢发现，文字所传达的声音属于孩子。于是，当我们再回过头去重温瑞士的夜晚，在图画中寻找纪尧姆，我们会找到那个被妈妈紧紧抱在怀里的小婴儿，正是他，我们才会读到“我的家很香”这么神奇的感受。
图画书真正的魅力，不见得读一次就会全然明白。书里的秘密，创作者的心思，值得慢慢去发现。而这慢慢发现正是图画书留给我们的深长意味。
艾瑞克的笔下，每一幅画都让人久久驻足。在网络如此发达的现代，你肯定能搜罗到大量当地的照片，比如肯尼亚、格陵兰。只要你把那些照片和艾瑞克的画对照起来看，就会明白为什么我会在这些图画中流连忘返。他所描绘的那种美和意境，那种一望无际的辽阔和高山险峰的壮丽，那种人和自然之间的和谐共处，生命的雀跃和安宁，是相机永远无法摄取的，只有最纯净的眼睛和心灵才能抵达、触摸并描绘出这无言的伟大。
对图画书颇为了解的读者也许会奇怪，为什么画面中人物行走的方向大多朝左？一般图画书的行进方向都是从左往右，这是为了有效地促进读者翻页，巴图却反其道而行之。我想，这并不是随意而为，而是经过了反复设计。打开书，最先吸引读者注意的是图画，画中的人物虽然微小，却能牢牢牵引住我们的目光。顺着离家的父亲远去的方向，读者的视线就会自然而然地引向文字。当这种视线的方向感建立起来后，就会出现小小的变奏：日本和希腊的页面中人物仍向左行，文字位置却改为在右侧，随后又回到原来的左侧，如此交替，形成灵活的节奏。此外，每个跨页都是一次定格和独立的表达，翻页后是崭新的天地，正因为人物向左而行，下一页他们便不会在画面中出现。
在《请你来我家》里，文字和图画的界限是泾渭分明的。如果用手比一比，会发现宽宽的图画所占的空间正好是文字的四倍。文字为图画留下了足够多的空间，悄然退到一侧，映衬着幅员辽阔的自然，人类文明只是其中的一小部分。然而文字和图画并不是全然无关，在某些不经意之处，他们紧密地连接在一起。
仔细听！画面里充满着自然的声音——风掠过树梢，鸟雁低鸣，暴雨轰然而至，海浪拍打着沙滩，还有烈日照耀下水汽蒸发的声音，寒冬腊月里冰块相互撞击的声音……些声响彼此起伏，与文字里稚嫩而清亮的童声一起，形成了美妙的合奏。仔细看！所有文字都是有颜色的，充沛饱满的色彩越过画面，蔓延到文字上，五彩斑斓、变幻不定，在似有若无之处再次为文字和图画架起了桥梁。
读到这里，我们大概能够明白：所谓我的家，并不仅仅是那些用石块、木头、泥土搭建起的房子，而是从不同的屋顶上冒出来的同样的袅袅炊烟，是那早出晚归的爸爸和终日忙碌的妈妈，是每天清晨的告别和每天夜晚的团聚；所谓我的家，也不仅仅是那四四方方的屋檐下的狭小天地，而是围绕在这周围的一切：天空中的云朵、日月和星辰，草原上的牛羊，大海里的船只和鱼儿，还有陡峭的山崖、沙漠上的绿洲，和无时无刻不轻轻吹拂着我们的风……正是在这种纯粹和安宁之中，“我”和“我们”的关系才会被揭示出来，人类才能够真正依循着自然，诗意地栖居于大地之上。
最后不得不提的是住在美国的彼得，他是这本书里唯一一位生活在高楼大厦里的孩子，现代化大都市对自然的远离，艾瑞克用含蓄的笔触点到为止。他的作品里有太多没有说出的话，接下去，我将沉默，一切留给你去慢慢发现。
爱孩子爱阅读交流群: 
