◎梅子涵  儿童文学作家、上海师范大学儿童文学教授



    我们来说说这本书吧。当然是说说我的阅读啦。
    是啊，我十分喜欢。
    是的，我十分喜欢的书不少。这是为什么呢？这是因为写得好的书很多，所以让我喜欢的书就不少了。我这样说，是不是稍微有一点儿像废话，不过我说的话却是很对的。
    这是一个在书店里的故事。
    这是一个阅读的故事。
    这是一个小孩看见的关于老人的故事。
    这是一个小孩不明白老人为什么要读那么厚的书的故事，为什么要看战争的历史书，为什么看着还要流泪，而不是哈哈大笑，既然这样，那他为什么不看看轻松的漫画呢？
    这是一个也写出了我们心里的疑惑的故事，既然老人这么喜欢这一本书，那么他为什么不买下这一本书呢？他是因为没有钱吗？他是因为不会活很久了，所以不打算买书了，他不是说吗，他不知道自己是不是还有足够的时间可以慢慢地把这一本书读完呢。那么究竟是因为什么原因呢？
    这是一个士兵阅读着、想念着、伤感着他曾经参加过的战役的故事的故事吗？他想起了日夜的战壕，离去的战友，自己的伤口，还有，年轻时弄不明白的战争的原因，因而，他流泪了，流在脸上，滔滔不绝地流在心里？
    这真是一本好险令我们失望和难过起来的书，因为当老人在圣诞节快要到的时候，又来到书店，书已经不在书架上了，被人当成圣诞礼物买走了。可是圣诞节是一个最好不要让人失望和难过的日子，结果，原来，书架上不见的书竟然成为书店小姐送给老人的圣诞礼物，书是被书店小姐买走的！这样的意外，简直就是把一个很大的喜欢送给了我们所有的读着这一个故事的人，就好像我们每一个人都得到了礼物，这个礼物的名字就叫：温暖。所以这真是一个温暖的故事，是一个结束在笑容里的故事。
    这还是一个什么故事呢？是不是又是一个成长的故事呢？这个小孩，在这样的星期三，在他拿起过老人看的厚厚的重重的书后，他已经有些懂了，原来，薄薄的、轻松的、可以让人哈哈笑的书，并不是唯一的书，还有很多的书，是可以让你慢慢翻动，慢慢阅读，于是，你的心里能翻起很重很深的别的感动，那也是很值得捧起的书！你有没有注意那一句话，当老人听说书已经被人买走了以后，“这个消息像是让他卸下了背上的那只大袋子一样。”原来，在这圣诞节快到的时候，他多想也有人像他一样，喜欢读读这样的历史，这样的故事，现在，他心里的圣诞大袋子里的这个心愿礼物，被别人领走了，他安心了。
    小孩会慢慢长大，大人会慢慢变老，无论是小孩还是老人，阅读是一件从生命开始一直到快结束都可以不结束的事。这个很老的老人的阅读就不结束。这是一个不舍得结束阅读生活的故事！
    这是一个多么浪漫的故事。一个卖书的书店，把一个老人喜欢的书，当成圣诞节礼物，送给他！还对老人说：“请您偶尔还回来看看我们……”于是，我们也在这浪漫的美好里想流泪了。于是，老人为什么不买下这一本书的疑惑就完全没有意义了。
    最后，我愿意很诗意地想，那个老人现在还活着吗？
    那个孩子一定长大了吧，成了一个经常来书店看书的人，坐在老人从前坐的那个沙发上，矮桌上也许还有糖果。
    这还是一个怎样的故事呢？
    我们渐渐地渐渐地去想起来吧。