粉彩棒涂成的“爸爸们”
张迅/南京艺术学院传媒学院讲师
在目前谈论“爸爸”的图画书中，安东尼.布朗的《我爸爸》是最著名的。他带点儿自嘲地创造了一个穿着睡衣、有点儿慵懒、邋里邋遢又无所不能的“我爸爸”。整本书都是从儿童的视角出发，看着“爸爸”一个人在做各种表演。但我在为孩子们读这本书的时候，听到了许多尴尬的回应：“我爸爸不长这样！”“不对，我爸爸戴眼镜！”“我爸爸没这么胖！”……真是一群不好对付的孩子。当然课还要继续上，我就引导孩子们谈谈他们自己的爸爸。安东尼引以为傲的精细绘画风格，在这本书中很难引起孩子的共鸣，反倒成了一种缺陷。
从这个角度看，《爸爸，我爱你》就比较有趣了，它拥有几乎和《我爸爸》一样的结构，但书中的“爸爸”可以给全天下孩子做爸爸。
作者莉娜.布拉普是斯洛文尼亚著名图画书作家和设计师。她的工作横跨建筑设计、室内设计、图形设计和图画书创作等多个领域。这样的工作背景使她对空间、几何、文字或图形的双关趣味投入了大量关注。
我们可以看到，《爸爸，我爱你》中的人物造型非常简洁饱满。父子二人以一种常见的卡通画造型出现。莉娜对父子二人没有做更多具体细节的描绘，也没有赋予他们鲜明的个性或身份，只是通过眼睛和头发的相似标记出这是一对显而易见的父子。这种识字卡似的概念化图形指向的是普适的抽象词语化的“父子”，而不是具体的这样的或者那样的“某一位父亲”。这样，天下的每对父子在共读这本书时都会找到自己的身影，而不致对书中表达的情感产生隔阂。
但传统卡通画的画法也有它的问题，因为它常常为动画或连环画服务，为了追求效率，往往使用平涂手法。这种手法在画面比较密集或者呈现为动态性的情况下，缺陷尚不明显，但在大幅的画面中就显得单调，缺少变化。莉娜懂得这种画法的不足，所以她采用粉彩画的上色方式弥补。她以黑纸做底，空出黑色边线，然后在各块空间填色，有时使用平涂手法，有时则借边缘稍作渐变，制造一点儿浮雕立体感，比如书中大象的形象就采用了这种手法。加之粉彩棒比较粗糙，在涂抹时常常露出底层黑点，这使得整幅画面的肌理非常有亲和力，线条的变化既稳定有力又不失灵动活泼。这种绘画方式也在莉娜几十年的创作中成为她的标志性风格。
和《我爸爸》一样，《爸爸，我爱你》也是从现实出发穿越到想象世界。不过安东尼选择置身其中，所以即便他努力从孩子的视角去画爸爸的形象，还是怎么也掩饰不住他是以爸爸的体验去画这本书。譬如他设计了一个庸常的爸爸造型，然后又骄傲地让他干这干那，特别是以肉乎乎的身躯去打败大力士，那是一种成人自嘲式的幽默。莉娜是女性，她站在第三者的角度，也许就是以母亲的视角去温柔地凝视孩子和丈夫，父子二人在她的注视下进行着各种亲密互动，甚至有点儿为天下父子做示范的意思。这时的幽默是非常温馨而柔软的，没有了自嘲，只有人和动物之间因相似而产生的趣味。整个画面似乎一直被阳光包裹，粉彩画茸茸的质感在这里达到极佳的效果。
莉娜喜欢画动物，但所画的并不是动物的具体形态，而是各种动物的丰富特征，这里面本来就隐含着“世界多姿多彩”“大自然真奇妙”之类的信息。然后她将自然的“丰富”转喻到人类父子相处的各种情境中。犀牛爸爸的强壮、袋鼠爸爸的活泼、狮子爸爸的凶悍，使我们感到动物父子之间的亲情也很丰富！莉娜在这里的转化是很生动的，既有对袋鼠活蹦乱跳、长颈鹿身材高大这些特征的直接利用，又有拟人化的延伸。比如河马的大嘴与人的爽朗性格、大声歌唱联系在一起，又比如鬣狗猥琐的造型和讲笑话、捧腹大笑联系在一起。而在蜗牛和鹦鹉的例子里，莉娜的手法就更加高明：蜗牛的缓慢与“闲聊”到忘记时间，鹦鹉的叽叽喳喳和跟着爸爸“说了又说”，这些都是非常富有情感的拟人化联想。书中的文图就像在携手起舞，其所包含的超出了文和图单个所传达出的意义。
《爸爸，我爱你》的英译版书名翻译成中文是“爸爸们”。一方面莉娜在书中确实画了连人带动物各种各样的爸爸，另一方面这本书又好像在讲爸爸们都在做的事情。爸爸们都在做哪些事情呢？莉娜和安东尼都给出了关键词：榜样作用、强壮、健康、一起玩、勇敢、保护孩子、情感支持……不过潜意识中，榜样作用、勇敢在安东尼那儿是第一位的，而作为母亲的莉娜，选择的是强壮和健康。同时“爸爸”在莉娜的讲述中，与孩子交流的功用被大大提高了：玩的时候常叮嘱孩子，不时互相说笑话，和孩子闲聊个没完。语言性的活动一大堆，而不再是安东尼那个站在舞台上单单用肢体干出各种英雄事迹的“爸爸”。这是很有趣的不同，不是吗？或许这就是妈妈眼中期待的爸爸。
最后还有不过瘾而不得不说的地方：莉娜在这本书里选择了装饰框架构图来丰富画面。在这些装饰框架里，我们可以看到袋鼠父子所在的图中的曲线就像一只弹簧，给人一种弹跳的感觉，与袋鼠蹦蹦跳跳的性格正相符合；犀牛父子所在的图中有不同大小、不同颜色的方块，这些方块的组合产生了一种有力的节奏感，与犀牛父子咚咚的脚步声相应和；相对的，蜗牛父子所在的一图使用了一些大小相同、颜色规律排列的方块，这就使得整幅画面显得特别安静、恬淡，把“时间都忘掉”的蜗牛父子不正是这样吗？而长颈鹿父子和棕熊父子所在的两图都使用了小尖角装饰，但各有不同，一个小尖角像长颈鹿的角，另一个则像棕熊的爪子。但是到了大象父子和猴子父子，图中使用同样的三角装饰就有点儿说不通了，稍有弹尽粮绝的感觉。如果每种动物都有更贴合情境的装饰，也许在情绪的表现上会更流畅。当然啦，这一点点的遗憾并不能掩盖这本书作为“我爸爸”主题优秀之作的事实！
不过我还想说一句，不管大师安东尼的《我爸爸》还是莉娜的《爸爸，我爱你》，它们虽然都想借孩子的眼睛去发现爸爸，但实际仍然是从爸爸或者妈妈的眼睛看事情，反映的是他们的愿望和期许。儿童眼中的爸爸到底是什么样的呢？好像还没有一本图画书做出过让人信服的回答吧。对于成人来说，儿童状态或许是谜一样的哲学存在吧。真正从孩子视角去创作图画书太不容易啦！
爱孩子爱阅读交流群: 
