孔子曾站在河边感慨:“逝者如斯夫!不舍昼夜。”
时间就像一条河流,不会止步,更不会回头。随着时间流淌,世界才有了日月穿梭,寒来暑往,四季更替,生生不息;因为时间流淌,每个生命都是一个单向而有限的过程,人生所有的美好和遗憾,皆源于此。
假如有人给流淌的时间筑起一道堤坝,让时间停留在某年某月的某一天,比如让二月的最后一天“单曲循环”,那么寒冷而单调的冬天将无穷无尽,春天再也无法到来。这就是《二月的秘密》给我们假设的情境——让人们置身于一个“雪景球”中。本书作者莉萨·比吉凭借一个孩子都能理解的童话故事,给我们讲了一个大人都觉得深刻的寓言。
为什么选择二月?二月的英文单词——February,源自拉丁文的“Februum”,指的是古罗马人在二月份满月的那一天举行的洁净仪式;古代英语中将二月(Solmonath)称为“泥巴月”,意指“冰雪消融,使地面变得泥泞”;捷克语中的二月(únor),意为“河上的冰面解冻”;芬兰人将二月(Helmikuu)称为“珍珠月”,意指“枝头上的积雪融化,滴落的瞬间又被冻住,从而形成珍珠般的冰晶”。